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Partie 2. Chapitre VI

Notre intrigue allait porter ses fruits, car le
Président é ta i t p lus réso lu que jamais à
abandonner un gouverneur qui ne lui était
pas absolument dévoué lorsque le hasard
rendit tout notre travail inutile en facilitant
l'acc o m p l i s s e m e n t d e n o s d é s i r s d ' u n e
f a ç o n t e l l e q u e , même s i nous n 'av ions
r ien fa i t pour ce la , le résu l ta t eût été le
même. Seulement ce tr iomphe provoqué
par le destin et réal isé sans notre
intervention, nous coûta mora lemen t
beaucoup p lus que la réa l i sa t i on de
nos projets. Le hasard coupe les noeuds
gordiens sans songer aux conséquences.

J e me t r o uva i un s o i r au C l ub du
Pr og r ès , j ouan t avec les amis habituels,
lorsque Cruz, le domestique du
gouverneur, entra dans la sal le et
m'appri t la nouvel le q ue C a m in o v en a i t
d ' ê t r e p r i s d ' u ne a t t a qu e d 'ap o plexie,
et que, selon toutes les apparences, i l
était mort ou agon isa i t . Le Doc teu r
Or land i , appe lé auss i tô t , ne donn a i t
p a s d ' e s p o i r s e l o n l u i , l a m o r t a v a i t
é t é f o u droyante.

- Où es t - i l ? Chez lu i ?



- Non ! Et c 'es t le p i re !
Selon ses habitudes plébéiennes,

Camino avait passé sa dernière heure
dans un l ieu inavouable.

Sans d i re un mot à mes compagnons,
je sor t is , donnant ordre au domestique de
se taire et d'al ler pr ier le commissaire de
service de venir me rejoindre sans perdre
un moment à la maison vers laquelle je me
dirigeai. Je courus chez un loueur de
voitures, j 'ordonnai d’attele r un grand
tombereau et , au ga lop , je me f is
condu i re dans la banlieue nord, dans une
des maisons de laquelle éta i t mor t le
gouverneur. I l é ta i t une heure du mat in
quand j 'a r r i va i : la v i l le dormai t , e t ,
heureusement , i l n'y avait pas une âme
dans les rues. D'eux agents de pol ice,
appelés par l 'espr i t c la irvoyant de Cruz,
montaient la garde dans la salle sans savoir
ce qui se passait e t me prenant pour un
par t icu l ie r , i l s essayèrent de m'empêcher
d'entrer, Je fus heureux de la discrète précaution
du domestique car, dans ces
circonstances, i l fallait agir avec beaucoup
de tact.

Dans la maison, i l n 'y avait pas
d'autre homme que le Docteur Or land i ,
ass is à côté d 'un l i t dé fa i t dans leque l
gisait le gouverneur. I l était mort.



- Qu'al lons-nous faire ? – me demanda-t-
i l en ital ien, tout étonné par cette
catastrophe inattendue qui avait l ieu
avec si peu de noblesse.

- L 'emmener chez lu i , le p lus
d iscrè tement poss ible, quand
arriveront Cruz et le commissaire de
service.

- Mais c 'est une terr ib le responsabi l i té !
- Que voulez-vous, doc teur , ce n 'es t

pas nous qui l ' a v o ns a mené i c i .
T ou t c e q ue n ous po uv o ns f a i r e ,
c'est de dissimuler les choses.
Quelques moments après, mon

subordonné, le Docteur Orlandi, Cruz et moi
nous sortîmes le cadavre et le mîmes dans la
voiture. Le cocher fut menacé des plus
sévères châtiments s' i l disai t un mot, de
même que les gens de la maison qui, par
bonheur, étaient soumis à la pol ice et
sous sa surveillance. Pendant le trajet, je
donnai mes instruct ions au commissaire
de serv ice : i l devai t fa i re m o b i l i s e r l es
p o l i c e s e t l a G a r d e d e s P r i s o n s d a ns
t o u t e l a p r o v i n c e , p o u r é t o u f f e r
i m m é d i a t e m e n t l e p lus léger t roub le qu i
pouva i t se produ i re quand, la nouvelle
deviendrait publique. La situation était à
nous, à mo i , e t i l n e s ' a g i s s a i t p a s d e
l a p e r d r e , n i m ê m e de la compromettre ...



Cruz ouvrit la porte de la maison du
gouverneur et Orlandi, moi, le domestique
et le cocher, nous portâmes le cadavre
jusqu'à sa chambre et le mîmes au lit.

Maintenant , comment aviser la
fami l le? Nous nous concer tâmes
immédia tement au su je t de ce que nous
al l ions dire : « Camino se sentant mal,
avai t appelé son domestique, lui défendant
d'alarmer les sienset lui ordonnant
d 'appeler le D r Orlandi . Cruz, en
passant devant le Club, étai t entré voir
s i le docteur s 'y trouvait comme c'était
son habitude, et me voyant, avait jugé
b o n d e m e m e t t r e a u c o u r a n t a f i n
q u e j ' a p p e l a s s e Or land i avec p lus de
rap id i té . J 'é ta i s so r t i , pa r dé fé rence .
Nous av ions rencon t ré le doc teur e t ,
tous les t r o i s , n o u s é t i o n s a c c o u r u s
d a n s u n e v o i t u r e c h e z Camino . . .
Mais, malheureusement, à notre
a r r i v é e , i l é t a i t m o r t . » E t c ' e s t c e
q u e n o u s r a c o n tâmes.

On peut imaginer le bouleversement
de cette maison, jusqu'alors calme, les
sanglots des femmes, les allées et
venues des domestiques, les questions,
les exclamations, les lamentations. Une
heure après, les parents, les amis
accouraient, désolés. Ce n'était pas



seulement un parent , un ami , qui
mourai t , mais un gouverneur ! . . .

Notre version fut parfa i tement
admise dans les premie rs momen ts e t
pe rsonne ne mi t en dou te que les
choses ne se fussent passées ainsi.

Je m'occupai de prévenir le vice-
gouverneur Correa qui dormait
profondément, sans se douter de ce qui
se passait.

- Vous voilà gouverneur, mon ami ! –
lui dis-je.

- Q u o i ? I l y a e u u n e r é v o l u t i o n ?
- Mais non ! – répondis- je en riant.
- I l a démiss ionné , a lo rs ?
- Oui, chez Maritski !
- Que me dis-tu là ?

Je l u i r ac on ta i l ' é v én em en t . I l ne
d i t p as u n m o t , mais il avait la figure
rayonnante. Il vêtit en une seconde sa
minuscule et nerveuse personne, et
sort i t avec moi pour cour i r à la maison
mortuaire.

- Dites, don Casiano, je conserverai la
direction de la police ?

- Evidemment, en voi là une question !
- Et je serai député à la première

élection ?
- Si cela dépend de moi ...
- Non. Répondez catégoriquement, oui



ou non. Sans cela . . . Vous savez que
je t iens la province en main.

- Bah ! Je ne voud ra i s pas ê t re ton
ennemi ! Tu seras député national ! –
– et i l me tutoyait – Camarade, jusqu'à
la mort.

- Parole ?
- Parole d'honneur !
- A la première élect ion ?
- A la première ! N' ins iste donc pas ! Tu

sais que je suis ton ami.
Ce jour-là parut sans que nous

eussions dormi. Dans la chambre de
Camino, i l y avai t p lus que par tout , une
odeur d 'en ter rement , d 'humid i té ,
d 'a tmosphère à laquelle se mêlait la
fumée capiteuse du benjoin, de l'encens et
de la « pipe », comme disait petite mère en
parlant du cigare.

Correa signa son premier décret – comme
gouverneur provisoire – pour déterminer
les honneurs qui devaient être rendus à
son prédécesseur pour ses funéra i l l es : le
d rapeau à mi -hampe sur tous les
éd i f i ces pub l i cs de la p r ov ince ,
l ' e sco r te de la Ga rde des Prisons, la
présence du Pouvoir Exécutif qui chargeait
le ministre de l' intérieur de prononcer
l 'oraison funèbre ... La Chambre, de même
que le Pouvoir judiciaire, résolurent



d'assister en masse aux obsèques. I l se
préparait une manifestation de deuil
comme on n'en avait jamais vue, d'autant
plus que Camino étant allié à toutes les
familles représentatives de la province,
entraînerait derrière son cercueil une
bonne partie de l'opposition, les passions
se taisant devant le silence du sépulcre.

De cette magni f ique cérémonie je ne
veux rappeler q u ' u n d é t a i l . L e m i n i s t r e
d e l ' i n t é r i e u r , G o n z a l e z Med ina ,
te rmina son ora ison funèbre en d isant
avec ingénuité ou avec une malice
dissimulée :

- I I es t tombé au poste d'honneur , en
maintenant très haut le drapeau de
ses convict ions. Pleurez, mais imitez
cet exemple, ci toyens !
Ce fut la première et dernière fois que

je dus faire un ef for t pour ne pas r i re
dans un cimet ière .

Traduction de Georges PILLEMENT
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